
  
 Nur mit dem linken Auge konnte Jean-Dominique Bauby 

noch mit der Außen- 
welt kommunizieren. 
Ein Hirnschlag hatte 
den Chefredakteur der 
französischen »Elle« 
zum Gefangenen im 
eigenen Körper ge-
macht. Er lernte, per 
Lidschlag zu buchsta-
bieren. Mit 200 000  
Mal Blinzeln diktierte  
er der Lektorin Claude 
Mendibil vor seinem 
Tod ein Buch über die 
letzten Monate seines 
Lebens. Die 
Journalistin Franziska 
Wanner-Müller hat die 
Erinnerungen der 
Lektorin protokolliert. 

Blick aus dem Kerker 

Claude Mendibil 
schrieb Buchstabe für 
Buchstabe die 
Geschichte des Man-
nes auf, der im 
Halbkoma lag. Über 
Wochen wuchsen die 
Sätze zu Kapiteln, 
und nach drei intensi-
ven Monaten war das 
Buch fertig. Ans 
Aufgeben dachte der 
kranke Journalist 
trotz der ungeheue-
ren Anstrengungen 
nie. Er wollte der Welt 
beweisen, dass sein  
Intellekt immer noch 
dem einer Schwarz-
wurzel überlegen 
war. Das Buch wurde 
auch die Geschichte 
einer ungewöhnlichen 
Freundschaft

An den 8. Dezember 1995 erinnere ich 
mich nur bruchstückhaft. Die Angestellten 
der öffentlichen Verkehrsmittel streikten und 
legten Paris wochenlang lahm. Ich war wie alle 
anderen damit beschäftigt, einen fahrbaren 
Untersatz zu finden, der mich ins Büro bringen  sollte 
und von dort wieder nach Hause. Jean-Dominique 
Bauby, dem Chefredakteur von Elle, stand 
an diesem Tag eine Limousine samt liv-
riertem Chauffeur zur Verfügung. Das habe 
ich kurz vor seinem Tod erfahren. Er hat es 
beinahe bis zu seinem Ende vermieden, sich 
an seine letzten Stunden als funktionierender 
Mensch zu erinnern. Bleierne und nichtige 
Stunden, die sich dem Zugriff entziehen 
wie die Quecksilbertropfen aus einem zer-
brochenem Thermometer. 

Automatisch macht man Bewegungen, 
die einem wenig später, im Zustand der to-
talen Mumifizierung, wie ein Wunder 
erscheinen müssen. Sich rasieren, sich anzie-
hen, eine Tasse Kakao trinken. Die Worte 
entziehen sich. Wie soll man den warmen Kör-
per jenes Mädchens beschreiben, der letzten 
Frau, neben der man erwacht ist, ohne sie auch nur









 
 

her. Im letzten Kapitel beschrieb er mich. 
Dunkle Haare, blasse Wangen, von Sonne 
und Wind nur leicht rosig gefärbt, und von 
langen bläulichen Venen durchzogene Hän-
de. So sah er mich also. 

Er fragte: „Gibt es in diesem Kosmos 
einen Schlüssel, der meine Taucherglocke 
aufschließt? Eine Metro-Linie ohne Endsta-
tion? Eine genügend  starke Währung, um 
meine Freiheit zurückzukaufen?“ 

Ich nahm das Gesagte in mein liniertes 
Notizbuch auf. Nicht einmal der letzte Satz 
machte mich stutzig: „Ich muss anderswo 
versuchen, ich mache mich auf den Weg.“ 
Wenig später war Jean-Dominique gestorben. 
An einer Infektion. Ich glaube, am Schluß 
hat das Herz versagt, ich weiß es nicht ge-
nau. Drei Tage nach der Buchveröffent-
lichung ist er gestorben. 25 000 verkaufte 
Exemplare allein in Frankreich. Überset-
zungsrechte gingen in die ganze Welt. Ge-
lobt wurden Jean-Dominiques Willenskraft 
und der literarische Wert des Buchs. Ein 
Kritiker schrieb, der Autor habe verarbeitet, 
was letztlich bleibe: das Leben selbst. In 
meinem Leben hat sich seit dem letzten 
Sommer vieles verändert. Jetzt ist es 
wieder Sommer, und Schmetterling e sieht 
man immer öfter.  

Jean-Dominique Baubys Buch 
„Schmetterling und Taucherglocke“ ist im 
Münchner Zsolnay-Verlag erschienen.  




