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Vorwort

Ich habe im Mérz 1995 einen Stamm- und Kleinhirn-
infarkt erlitten, hervorgerufen durch eine Basilaris-
thrombose*. Es handelt sich um eine schwere und
seltene Erkrankung, bei der praktisch alle Bereiche
des Gehirns, aufler der Intelligenz, betroffen sind. Sie
beginnt mit der fiir mich schlimmsten vorstellbaren
Behinderung: einer Ldhmung des gesamten Korpers.
Das Schlagen des Augenlides ist die einzige Moglich-
keit der Kommunikation. Locked-in —im eigenen Kor-
per eingeschlossen.

Die Krankheit ist keinesfalls eine Alterserschei-
nung. Ich bin jetzt 43 Jahre alt. Vier Jahre nach dem
Infarkt kann ich — wenn auch mit starken Einschrin-
kungen — wieder laufen und sprechen. Ich habe grofles
Gliick gehabt.

Dies soll ein Text gegen die Ausweglosigkeit sein.
Zum einen mochte ich Patienten helfen, die sich in

* Medizinische Fachbegriffe werden im Anhang erklart.



einer dhnlichen Lage befinden. Mogen sie durch die-
ses Buch Kraft schopfen in einer ihnen hoffnungslos
erscheinenden Situation. Zum anderen wiinsche ich
mir, daf} diese seltene Erkrankung besser verstanden
wird. Vielleicht kann mein Erfahrungsbericht dazu
beitragen.

Die vorliegenden Texte sind weitgehend wéahrend
meiner Krankheit zwischen August 1996 und Dezem-
ber 1997 entstanden. Sie wurden als wochentliche
Rundbriefe an Freunde, Bekannte und Personen, die
mich behandelt haben, verschickt, um diesen Kreis an
der Entwicklung der Krankheit und meiner Reflexion
daritiber teilhaben zu lassen.

Als ich das Manuskript zu diesem Buch geschrie-
ben habe, war eine schwierige Aufgabe zu bewéltigen.
Ich wollte tber die fortlaufenden Ereignisse im Zu-
sammenhang mit der Erkrankung berichten und
aullerdem so wenig wie moglich an den Rundbriefen
verdndern.

So entfielen knapp ein Drittel der Briefe, die sich
nur sehr indirekt auf die Krankheit bezogen. Es wur-
den Umbenennungen der Titel und Anderungen der
Chronologie vorgenommen. Bemerkungen, die sich
direkt auf den Krankheitsverlauf beziehen, sind in
ihrer zeitlichen Abfolge belassen worden. Zwei Texte
wurden von meiner ehemaligen Krankengymnastin
Dagmar Papadimitriou und zwei von meiner Logopé-
din Astrid Kaiser iiberarbeitet.

Das Datum am jeweiligen Ende der Texte gibt den



Zeitpunkt des Entstehens an. Abgesehen von den
uberarbeiteten Texten sind lediglich Teile dieses Vor-
worts sowie einige wenige Texte wihrend des Monats
Mirz 1998 entstanden. Beriicksichtigt man die Uber-
arbeitungen, so wird ein Zeitraum von drei Jahren
nach dem Infarkt beschrieben.

Das Buch ist wie folgt aufgebaut: Das erste Kapi-
tel erzdahlt die Krankengeschichte von Mérz 1995 bis
August 1996. Im August 1996 wurden erstmals die
Rundbriefe verschickt, und von diesem Zeitpunkt an
habe ich den Krankheitsverlauf tagebuchartig proto-
kolliert — erkenntlich an den Bemerkungen unter
»Ubrigens«. Das Herzstiick des Buches bilden die
Kapitel zwei und drei, deren Texte grofitenteils zwi-
schen August 1996 und Mai 1997, also widhrend der
Behandlung im Evangelischen Geriatriezentrum
Berlin und dem Zentrum fiir ambulante Rehabilita-
tion (ZaR) entstanden sind. Die tagebuchartigen Auf-
zeichnungen geben folglich den Krankheitsverlauf
iber einen Zeitraum von knapp anderthalb Jahren
wieder. Die Texte im vierten Kapitel sind, abgesehen
von den tiberarbeiteten Texten, zwischen Mai und
Dezember 1997 geschrieben worden.

Berlin-Schoneberg, Mdrz 1999

Karl-Heinz Pantke
Mansteinstr. 3
10783 Berlin



Die Explosionen in meinem Kopf

Es war ein Sonntagabend im Maérz, der sich durch
nichts von anderen Sonntagabenden unterschied. Am
spiaten Nachmittag noch waren meine Lebensgefiahr-
tin Christine und ich eine Kleinigkeit aulerhalb Ber-
lins in einem Lokal essen. Ich hatte also Stunden vor
dem Stamm- und Kleinhirninfarkt nichts mehr geges-
sen, was wahrscheinlich mein Leben rettete, da ich
sonst an Erbrochenem hitte ersticken konnen.

Wohl gegen 20 Uhr muf} es passiert sein. Ich war
gerade mit der Steuererkldrung beschiftigt und tiber-
prifte eine Addition in einem Formular, als mir sehr,
sehr schlecht wurde. Dies waren die letzten Sekunden
in einem anderen Leben. Ich beschlof, ins Bett zu
gehen, weil ich annahm, da dann die Ubelkeit aufho-
ren wirde.

An den eigentlichen Infarkt erinnere ich mich
sehr gut. Noch ist mir das Gefiihl von Explosionen im
Kopf gegenwirtig. Ich habe das Bewulltsein nicht —
oder nur sehr kurzfristig — verloren und konnte mei-
nen Korper verlassen. Ich nahm ihn unbekleidet und
ohne jegliche geschlechtliche Merkmale wahr. Eine
Lieblingsposition meines Korpers war, in diesem Zu-
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stand mit verschrinkten Armen etwa im 30°-Winkel
unter der Zimmerdecke zu schweben. Er konnte jede
beliebige Stellung im Raum einnehmen. Er schwebte
im Raum. Ich fithre diese Beobachtungen aus Grenz-
bereichen der Medizin auf die erh6hte Produktion von
korpereigenen Rauschmitteln zurick.

Eine schwere und lange Krankheit hatte begon-
nen, deren Verlauf mir das Gefiihl gab, ich wiirde aus
mehreren Personen bestehen, von denen mindestens
eine nicht mehr am Leben war.

Man kann sich kaum meine Erleichterung vorstel-
len, als ich schlieBlich weit nach Mitternacht von
Christine gefunden wurde. Ich hatte mehrere Stun-
den hilflos auf dem Bett zugebracht. Sie erkannte
sofort, dal3 ich mich in einer lebensbedrohlichen
Situation befand und rief den Notarzt.

Die Sanitéter riefen meinen Namen, worauf ich
nicht in der Lage war zu antworten. Der Notarzt intu-
bierte mich. Zu diesem Zeitpunkt war ich mir in kein-
ster Weise bewul}t, was mit mir geschehen war. Voller
Naivitét dachte ich, als man mich die Treppe runter-
trug: »Ich bin ja gespannt, wie das weitergeht.«

Ich war bei vollem Bewulltsein, konnte aber kei-
nerlei Kontakt mit der Aullenwelt aufnehmen.

Im Notarztwagen wurde ich mit den Worten »und
Exitus« fiir tot erklart. Ich meine, es ist nur wenigen
Menschen »vergonnt«, bei vollem Bewulltsein ihren
eigenen »Tod« mitzuerleben. Keine schone Vorstel-
lung.
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Sie brachten mich in ein Krankenhaus. In der
gleichen Nacht wurde ich noch griindlich untersucht.
Leider konnte ich aufgrund meines Zustandes bei den
Untersuchungen nicht behilflich sein. So langsam
wurde mir klar, was los war. Aber eigentlich wollte ich
es auch nicht wirklich wissen.

Es begann eine Zeit, in der Traum und Realitat
nur schwer unterscheidbar waren. Was passiert ist,
habe ich bald weitgehend verdringt. Oft wiinschte ich
mir ein Erwachen aus diesem Alptraum.

September und November 1996
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Locked-in

Ich bin dann doch nicht im Leichenschauhaus oder
in der Pathologie gelandet, was ich auf Zufilligkei-
ten und den Einsatz meiner Lebensgefiahrtin zuriick-
fithre.

Ich war zur Statue, zur Salzsdule erstarrt. Ein
wacher Geist fand sich in einem véllig geldhmten
Korper gefangen.

In den ersten Tagen hat man mir aufgrund eines
Behandlungsfehlers zu wenig Flissigkeit zugefiihrt.
Fiir den Rest meines Lebens wird mir das quélende
Durstgefiihl in Erinnerung bleiben. Wie macht sich
ein Locked-in-Patient bemerkbar, der Durst hat?

Woriiber ein Mensch in solch einer Situation nach-
denkt? Sicherlich iiber vieles, nur nicht tiber seine
Lage. Schlimm ist die Langeweile. Der Locked-in-
Patient ist zur totalen Untéatigkeit verdammt. Eine
der schlimmsten aller Strafen. Ich habe versucht, in
Gedanken etwas an einer Fachverosffentlichung zu
arbeiten. Aber dem sind enge Grenzen gesetzt.

Die erste Phase der Krankheit ist zu schwer, um
sie als real zu begreifen. Uberhaupt wurde die Reali-
tat von mir in dieser Zeit nicht als solche wahrgenom-
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men. Meine Welt war nicht die eines gesunden Men-
schen. Einzig der Kontakt mit Freunden und Bekann-
ten holte mich in ihre Welt zuriick. Diese Phase hat
zwei bis drei Monate gedauert.

Einige Zeit nach dem Infarkt bot sich eine erste
Moglichkeit der Kommunikation: die Bewegung der
Augen. Spater kommunizierte ich mit Hilfe einer
Buchstabentafel. Mein erster Satz in diesem Leben
lautete: »Was ist passiert?« Nicht, dal3 ich nicht
gewul3t hitte, was geschehen war, aber ich wollte es
einfach von den Arzten wissen.

Die Locked-in-Phase ist kurz, verglichen mit einer
Krankheitsdauer von vielen Jahren. Trotzdem pragt
das Locked-in-Syndrom den gesamten Krankheits-
verlauf. Die Bewiltigung der schweren Krankheit
zwingt den Patienten in eine andere, in eine weitere
Isolation. All sein Denken und Streben ist auf die
Krankheit gerichtet. Ich bezeichne diesen Zustand als
soziales Locked-in.

Januar 1997, iiberarbeitet im Mdarz 1998
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Eine kleine Abhandlung uiber die Zeit

Als Physiker weif} ich genau, wie die Zeit definiert ist:
Als Basiseinheit wird die Sekunde genommen, die als
das Soundsovielfache der Zeit definiert ist, die ein
bestimmtes Atom benétigt, um vom angeregten Zu-
stand in den Grundzustand zuriickzukehren. Das ist
aber nicht die Zeit, die ich meine.

Es mull mehrere Begriffe von Zeit geben. Ich be-
sitze eine Eigenzeit, wie auch kleine Kinder und alte
Menschen, welche sich nicht den Uhren unterordnen
will. Uberblicke ich die letzten drei Jahre meiner
Krankheit, so ist die Zeit sehr schnell vergangen.
Jedes Jahr verging wie eine Sekunde und jede Se-kun-
de wie eine Unendlichkeit.

Der Beginn der Erkrankung war begleitet von
einem voélligen Realitéatsverlust. Ich habe lange dar-
uber nachgedacht, was die Ursache hierfiir war. Ein
Grund ist sicherlich der totale Verlust der Eigenzeit
gewesen. Ich habe damals die meisten Stunden ge-
schlafen, gleichgiiltig ob Tag oder Nacht. Eigenzeit ist
verkniipft mit elementaren Vorgdngen wie Nahrungs-
aufnahme und Verdauung. Sind diese Prozesse ge-
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stort, so geht die Eigenzeit und damit der Realitéts-
sinn verloren. Erst nach und nach kehrte das Gefiihl
fiir die Zeit zuritick, im gleichen Maf3e wie der Verlust
der Realitéat verschwand.

Die Zeit als Eigenzeit hat eine neue Dimension
bekommen, die Qualitat. Die Zeit, so quéilend langsam
sie auch manchmal vergeht, die Zeit ist Lebenszeit,
meine Lebenszeit. Leben um jeden Preis aber ist
sinnlos. Ich habe durch die Krankheit gelernt, wo
meine Grenzen liegen. Zeit ist verkniipft mit Leben
und dieses mit der Qualitéit des Lebens. Darin liegt
gerade das Wesen der Eigenzeit.

Wir leben in der Zeit. Wir sind es, die der Zeit erst
einen Sinn geben. Eine Definition, die den Betrachter
nicht einschlief3t, wie ich sie in der Naturwissenschaft
kennengelernt habe, erscheint mir sinnlos.

Ich werde nachdenklich. Andere Menschen und
Lebewesen miissen ein Verstidndnis von Zeit haben,
das von meinem verschieden ist. Welche Eigenzeit,
welches Gefiihl der Zeit besitzt eine Riesenschildkro-
te, die sich langsam bewegt und &lter als der Mensch
wird?

Die Zeit wird in Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft eingeteilt. Wir Menschen haben Dokumente
von der Vergangenheit, aber keine Kenntnisse von der
Zukunft. Wir wissen zum Teil, woher wir kommen,
aber nicht, wohin wir gehen. Wahrscheinlich sind wir
nur Wesen des Ubergangs.
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Ubrigens: Mein Erlebnis ist fiir einen Physiker der
wohl gréfite Versuch seines Lebens. Er ist das Objekt
des Experimentes und Experimentator in einer Per-
son. Der Unterschied zu einem physikalischen Ver-
such ist nur, daB ich mir keinen Fehler erlauben kann.

November 1997, iiberarbeitet Mdrz 1998
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