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Vorwort

Ich habe im März 1995 einen Stamm- und Kleinhirn-
infarkt erlitten, hervorgerufen durch eine Basilaris-
thrombose*. Es handelt sich um eine schwere und
seltene Erkrankung, bei der praktisch alle Bereiche
des Gehirns, außer der Intelligenz, betroffen sind. Sie
beginnt mit der für mich schlimmsten vorstellbaren
Behinderung: einer Lähmung des gesamten Körpers.
Das Schlagen des Augenlides ist die einzige Möglich-
keit der Kommunikation. Locked-in – im eigenen Kör-
per eingeschlossen.

Die Krankheit ist keinesfalls eine Alterserschei-
nung. Ich bin jetzt 43 Jahre alt. Vier Jahre nach dem
Infarkt kann ich – wenn auch mit starken Einschrän-
kungen – wieder laufen und sprechen. Ich habe großes
Glück gehabt.

Dies soll ein Text gegen die Ausweglosigkeit sein.
Zum einen möchte ich Patienten helfen, die sich in

7

* Medizinische Fachbegriffe werden im Anhang erklärt.



einer ähnlichen Lage befinden. Mögen sie durch die-
ses Buch Kraft schöpfen in einer ihnen hoffnungslos
erscheinenden Situation. Zum anderen wünsche ich
mir, daß diese seltene Erkrankung besser verstanden
wird. Vielleicht kann mein Erfahrungsbericht dazu
beitragen.

Die vorliegenden Texte sind weitgehend während
meiner Krankheit zwischen August 1996 und Dezem-
ber 1997 entstanden. Sie wurden als wöchentliche
Rundbriefe an Freunde, Bekannte und Personen, die
mich behandelt haben, verschickt, um diesen Kreis an
der Entwicklung der Krankheit und meiner Reflexion
darüber teilhaben zu lassen.

Als ich das Manuskript zu diesem Buch geschrie-
ben habe, war eine schwierige Aufgabe zu bewältigen.
Ich wollte über die fortlaufenden Ereignisse im Zu-
sammenhang mit der Erkrankung berichten und
außerdem so wenig wie möglich an den Rundbriefen
verändern.

So entfielen knapp ein Drittel der Briefe, die sich
nur sehr indirekt auf die Krankheit bezogen. Es wur-
den Umbenennungen der Titel und Änderungen der
Chronologie vorgenommen. Bemerkungen, die sich
direkt auf den Krankheitsverlauf beziehen, sind in
ihrer zeitlichen Abfolge belassen worden. Zwei Texte
wurden von meiner ehemaligen Krankengymnastin
Dagmar Papadimitriou und zwei von meiner Logopä-
din Astrid Kaiser überarbeitet.

Das Datum am jeweiligen Ende der Texte gibt den
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Zeitpunkt des Entstehens an. Abgesehen von den
überarbeiteten Texten sind lediglich Teile dieses Vor-
worts sowie einige wenige Texte während des Monats
März 1998 entstanden. Berücksichtigt man die Über-
arbeitungen, so wird ein Zeitraum von drei Jahren
nach dem Infarkt beschrieben.

Das Buch ist wie folgt aufgebaut: Das erste Kapi-
tel erzählt die Krankengeschichte von März 1995 bis
August 1996. Im August 1996 wurden erstmals die
Rundbriefe verschickt, und von diesem Zeitpunkt an
habe ich den Krankheitsverlauf tagebuchartig proto-
kolliert – erkenntlich an den Bemerkungen unter
»Übrigens«. Das Herzstück des Buches bilden die
Kapitel zwei und drei, deren Texte größtenteils zwi-
schen August 1996 und Mai 1997, also während der
Behandlung im Evangelischen Geriatriezentrum
Berlin und dem Zentrum für ambulante Rehabilita-
tion (ZaR) entstanden sind. Die tagebuchartigen Auf-
zeichnungen geben folglich den Krankheitsverlauf
über einen Zeitraum von knapp anderthalb Jahren
wieder. Die Texte im vierten Kapitel sind, abgesehen
von den überarbeiteten Texten, zwischen Mai und
Dezember 1997 geschrieben worden.

Berlin-Schöneberg, März 1999

Karl-Heinz Pantke
Mansteinstr. 3
10783 Berlin
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Die Explosionen in meinem Kopf

Es war ein Sonntagabend im März, der sich durch
nichts von anderen Sonntagabenden unterschied. Am
späten Nachmittag noch waren meine Lebensgefähr-
tin Christine und ich eine Kleinigkeit außerhalb Ber-
lins in einem Lokal essen. Ich hatte also Stunden vor
dem Stamm- und Kleinhirninfarkt nichts mehr geges-
sen, was wahrscheinlich mein Leben rettete, da ich
sonst an Erbrochenem hätte ersticken können.

Wohl gegen 20 Uhr muß es passiert sein. Ich war
gerade mit der Steuererklärung beschäftigt und über-
prüfte eine Addition in einem Formular, als mir sehr,
sehr schlecht wurde. Dies waren die letzten Sekunden
in einem anderen Leben. Ich beschloß, ins Bett zu
gehen, weil ich annahm, daß dann die Übelkeit aufhö-
ren würde.

An den eigentlichen Infarkt erinnere ich mich
sehr gut. Noch ist mir das Gefühl von Explosionen im
Kopf gegenwärtig. Ich habe das Bewußtsein nicht –
oder nur sehr kurzfristig – verloren und konnte mei-
nen Körper verlassen. Ich nahm ihn unbekleidet und
ohne jegliche geschlechtliche Merkmale wahr. Eine
Lieblingsposition meines Körpers war, in diesem Zu-
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stand mit verschränkten Armen etwa im 30°-Winkel
unter der Zimmerdecke zu schweben. Er konnte jede
beliebige Stellung im Raum einnehmen. Er schwebte
im Raum. Ich führe diese Beobachtungen aus Grenz-
bereichen der Medizin auf die erhöhte Produktion von
körpereigenen Rauschmitteln zurück.

Eine schwere und lange Krankheit hatte begon-
nen, deren Verlauf mir das Gefühl gab, ich würde aus
mehreren Personen bestehen, von denen mindestens
eine nicht mehr am Leben war.

Man kann sich kaum meine Erleichterung vorstel-
len, als ich schließlich weit nach Mitternacht von
Christine gefunden wurde. Ich hatte mehrere Stun-
den hilflos auf dem Bett zugebracht. Sie erkannte
sofort, daß ich mich in einer lebensbedrohlichen
Situation befand und rief den Notarzt.

Die Sanitäter riefen meinen Namen, worauf ich
nicht in der Lage war zu antworten. Der Notarzt intu-
bierte mich. Zu diesem Zeitpunkt war ich mir in kein-
ster Weise bewußt, was mit mir geschehen war. Voller
Naivität dachte ich, als man mich die Treppe runter-
trug: »Ich bin ja gespannt, wie das weitergeht.«

Ich war bei vollem Bewußtsein, konnte aber kei-
nerlei Kontakt mit der Außenwelt aufnehmen.

Im Notarztwagen wurde ich mit den Worten »und
Exitus« für tot erklärt. Ich meine, es ist nur wenigen
Menschen »vergönnt«, bei vollem Bewußtsein ihren
eigenen »Tod« mitzuerleben. Keine schöne Vorstel-
lung.
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Sie brachten mich in ein Krankenhaus. In der
gleichen Nacht wurde ich noch gründlich untersucht.
Leider konnte ich aufgrund meines Zustandes bei den
Untersuchungen nicht behilflich sein. So langsam
wurde mir klar, was los war. Aber eigentlich wollte ich
es auch nicht wirklich wissen.

Es begann eine Zeit, in der Traum und Realität
nur schwer unterscheidbar waren. Was passiert ist,
habe ich bald weitgehend verdrängt. Oft wünschte ich
mir ein Erwachen aus diesem Alptraum.

September und November 1996
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Locked-in

Ich bin dann doch nicht im Leichenschauhaus oder
in der Pathologie gelandet, was ich auf Zufälligkei-
ten und den Einsatz meiner Lebensgefährtin zurück-
führe.

Ich war zur Statue, zur Salzsäule erstarrt. Ein
wacher Geist fand sich in einem völlig gelähmten
Körper gefangen.

In den ersten Tagen hat man mir aufgrund eines
Behandlungsfehlers zu wenig Flüssigkeit zugeführt.
Für den Rest meines Lebens wird mir das quälende
Durstgefühl in Erinnerung bleiben. Wie macht sich
ein Locked-in-Patient bemerkbar, der Durst hat?

Worüber ein Mensch in solch einer Situation nach-
denkt? Sicherlich über vieles, nur nicht über seine
Lage. Schlimm ist die Langeweile. Der Locked-in-
Patient ist zur totalen Untätigkeit verdammt. Eine
der schlimmsten aller Strafen. Ich habe versucht, in
Gedanken etwas an einer Fachveröffentlichung zu
arbeiten. Aber dem sind enge Grenzen gesetzt.

Die erste Phase der Krankheit ist zu schwer, um
sie als real zu begreifen. Überhaupt wurde die Reali-
tät von mir in dieser Zeit nicht als solche wahrgenom-
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men. Meine Welt war nicht die eines gesunden Men-
schen. Einzig der Kontakt mit Freunden und Bekann-
ten holte mich in ihre Welt zurück. Diese Phase hat
zwei bis drei Monate gedauert.

Einige Zeit nach dem Infarkt bot sich eine erste
Möglichkeit der Kommunikation: die Bewegung der
Augen. Später kommunizierte ich mit Hilfe einer
Buchstabentafel. Mein erster Satz in diesem Leben
lautete: »Was ist passiert?« Nicht, daß ich nicht
gewußt hätte, was geschehen war, aber ich wollte es
einfach von den Ärzten wissen.

Die Locked-in-Phase ist kurz, verglichen mit einer
Krankheitsdauer von vielen Jahren. Trotzdem prägt
das Locked-in-Syndrom den gesamten Krankheits-
verlauf. Die Bewältigung der schweren Krankheit
zwingt den Patienten in eine andere, in eine weitere
Isolation. All sein Denken und Streben ist auf die
Krankheit gerichtet. Ich bezeichne diesen Zustand als
soziales Locked-in.

Januar 1997, überarbeitet im März 1998
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Eine kleine Abhandlung über die Zeit

Als Physiker weiß ich genau, wie die Zeit definiert ist:
Als Basiseinheit wird die Sekunde genommen, die als
das Soundsovielfache der Zeit definiert ist, die ein
bestimmtes Atom benötigt, um vom angeregten Zu-
stand in den Grundzustand zurückzukehren. Das ist
aber nicht die Zeit, die ich meine.

Es muß mehrere Begriffe von Zeit geben. Ich be-
sitze eine Eigenzeit, wie auch kleine Kinder und alte
Menschen, welche sich nicht den Uhren unterordnen
will. Überblicke ich die letzten drei Jahre meiner
Krankheit, so ist die Zeit sehr schnell vergangen.
Jedes Jahr verging wie eine Sekunde und jede Se-kun-
de wie eine Unendlichkeit.

Der Beginn der Erkrankung war begleitet von
einem völligen Realitätsverlust. Ich habe lange dar-
über nachgedacht, was die Ursache hierfür war. Ein
Grund ist sicherlich der totale Verlust der Eigenzeit
gewesen. Ich habe damals die meisten Stunden ge-
schlafen, gleichgültig ob Tag oder Nacht. Eigenzeit ist
verknüpft mit elementaren Vorgängen wie Nahrungs-
aufnahme und Verdauung. Sind diese Prozesse ge-
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stört, so geht die Eigenzeit und damit der Realitäts-
sinn verloren. Erst nach und nach kehrte das Gefühl
für die Zeit zurück, im gleichen Maße wie der Verlust
der Realität verschwand.

Die Zeit als Eigenzeit hat eine neue Dimension
bekommen, die Qualität. Die Zeit, so quälend langsam
sie auch manchmal vergeht, die Zeit ist Lebenszeit,
meine Lebenszeit. Leben um jeden Preis aber ist
sinnlos. Ich habe durch die Krankheit gelernt, wo
meine Grenzen liegen. Zeit ist verknüpft mit Leben
und dieses mit der Qualität des Lebens. Darin liegt
gerade das Wesen der Eigenzeit.

Wir leben in der Zeit. Wir sind es, die der Zeit erst
einen Sinn geben. Eine Definition, die den Betrachter
nicht einschließt, wie ich sie in der Naturwissenschaft
kennengelernt habe, erscheint mir sinnlos.

Ich werde nachdenklich. Andere Menschen und
Lebewesen müssen ein Verständnis von Zeit haben,
das von meinem verschieden ist. Welche Eigenzeit,
welches Gefühl der Zeit besitzt eine Riesenschildkrö-
te, die sich langsam bewegt und älter als der Mensch
wird?

Die Zeit wird in Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft eingeteilt. Wir Menschen haben Dokumente
von der Vergangenheit, aber keine Kenntnisse von der
Zukunft. Wir wissen zum Teil, woher wir kommen,
aber nicht, wohin wir gehen. Wahrscheinlich sind wir
nur Wesen des Übergangs.

140



Übrigens: Mein Erlebnis ist für einen Physiker der
wohl größte Versuch seines Lebens. Er ist das Objekt
des Experimentes und Experimentator in einer Per-
son. Der Unterschied zu einem physikalischen Ver-
such ist nur, daß ich mir keinen Fehler erlauben kann.

November 1997, überarbeitet März 1998
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